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ANGELA CARTER E 0 «PROCESSO DE DESCOLONIZACAO DA LINGUAGEM
E DO PENSAMENTO»

Angela Carter, que morreu precocemente em 92 tendo deixado uma obra extensa
e notdvel pela originalidade e diversidade de temas e géneros (desde o ensaio ao conto,
ao romance, passando pela recolha e edi¢éio de contos tradicionais, etc.), escandalizou,
fascinou, e, sobretudo, surpreendeu sempre o seu piblico. Em larga medida este facto
deve-se & natureza dos temas que tratou na sua obra, os quais incidem essencialmente
na reinvenciio dos padrdes do relacionamento humano, sexuais, parentais, ou outros,
na pornografia, na violéncia (textual, retérica ou imagética), mas também no humor, no
«romance» e na possibilidade de um «happy end» para tudo isto!

Dela se fizeram observagdes tdo dispares quanto estas:

She writes like an Angel (Auberon Waugh).

In Angela Carter Sade has met his match (Contracapa de The Sadeian Woman,
Virago, 1979).

The most stylish English prose writer of her generation (John Mortimer).

Citacdes estas impressas na contracapa do seu livro de ensaios sobre a obra do
Marqués de Sade intitulado The Sadeian Woman: an Exercise in Cultural History, o
qual foca, entre outros, os seguintes temas provocatorios: «Pornography in the service
of women», «The education of a male Oedipus», «Pornography as terrorism» ou «The
function of flesh».

Treze anos mais tarde, em 1992, a sua morte foi saudada nos obitudrios dos mais
destacados media britinicos nos seguintes termos: «a friendly witch» (BBC2), «the
high-priestess of post-graduate porn» (New Socialist 1987), «the first wizard de-luxe»
(Salman Rushdie), «the avant-garde literary terrorist of feminism» (Merja Makinen, in
Feminist Review, Autumn, 1992).

Nio obstante, Marina Warner, num belissimo ensaio intitulado «Angela Carter:
Bottle Blond, Double Drag», incluido na antologia da Virago de 94, Flesh and the
Mirror, dedicada a obra de Carter, questiona o facto de o piiblico britinico e os media
nem sempre lhe terem sido assim tdo favoraveis:
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Angela Carter would have been astonished by the praise of her obituaries:
she would certainly have had some caustic phrase for the general enthusiasm. For
in England, where she was born and lived, she and her work were viewed askance
while she was alive by some of the same media Establishment that gather in force
to praise her in death, Her work sowed discomfort among the British publie, which
in some ways was all to the good, as she did not seek to be cosy (Sage, 1994: 225,
itdlico meu),

Tendo sido varias vezes interpelada no sentido de moderar certas passagens mais
ousadas da sua escrita, Carter soube sempre resistir pois, tal como Marina Warner
afirma, «she practised through her writing a constant stretching of the permitted, of the
permissible. Taboo was the terrain, and comedy was one of her ways of entering it»
(ibid.).

Carter tornou-se particularmente conhecida pela sua reescrita de contos de fadas a
partir dos contos de Charles Perrault e de Madame Leprince de Beaumont. A obra que
editou em 1979, The Bloody Chamber, na qual o gético ¢ irreverentemente posto ao
servigo de uma estratégia feminista, foi inicialmente publicada por uma editora sem
ualquer conotagio feminista, a Gollancz, na série «Fantasy», (para a qual jd em 1977
Carter havia feito a tradugdio de uma série de contos de Perrault), e s6 depois por uma
editora feminista, a Virago, Em 1981 a Penguin publica o mesmo volume e posterior-
mente Heroes and Villains ¢ The Infernal Desire Machines of Dr. Hoffman. S6 a partir
de 1981 a Virago inicia a publicagiio da obra ficcional de Carter, em sequéncia
cronolégica: The Magic Toyshop (1981), The Passion of New Eve (1982), Fireworks
(1987), seguindo-se as edigdes antolégicas de contos de fadas, The Virago Books of
Fairy Tales (1991; 1992),

A provar a natureza niio estritamente académica da obra de Carter, tal como M erja
Makinen salienta (1982: 3-9), estd o facto de os seus contos surgirem frequentemente
em revistas de divulgagiio e de moda, (tal como a edigdo britdnica da Vogue onde foi
publicado o conto «The Courtship of Mr. Lyon»). ou serem adaptados para sessoes
radiofonicas, (tal como sucedeu com trés dos contos de The Bloody Chamber que
foram adaptados para a Rddio 3 bri tanica); para culminar, o préprio 7he Bloody Cham-
ber foi adaptado ao cinema por Neil Jordan em 1984 (curiosamente, o filme foi apresen-
tado em Portugal pela primeira vez num edigdo do FantasPorto, igualmente sob a égide
do fantdstico).

A obra de Carter atinge grande popularidade a partir dos anos 80, sendo publicada
em «paperback» por diferentes editoras, excedendo em cerca de 10 vezes o niimero de
vendas habituais de uma editora como a Virago (Makinen, 1982: 7). Segundo Helen
Carr, este facto deve-se em parte 2 divulgagio e popularidade que o realismo mégico
latino-americano atingiu entzio no espago literdrio britdnico, permitindo assim ao ptblico
uma outra perspectiva (e até maior a- vontade) na classificagdo da obra de Carter em
termos de género.

Por outro lado, no seio da critica feminista Carter tem sido tratada de modo desi gual;
ora celebrada pela sua obra constituir «a critique to phallocentrism with ironic gusto
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and to develop a wider and more complex representation of t:e(rji11i|1it.y>> (Mg(in.er},
1982: 14), ora, numa perspectiva mais céptica, por exemplo na op{n}ao radical (}3 ('ltn(ga
Duncker (a qual, por sua vez, se baseia na obra de Andrea prx kin, Woma]rlld gtu?gb e
1974), segundo a qual os contos de fadas, ao retlectirem os mitos da sex.uajl a ? [50 : 0
jarcado constituem «the vessel of false knowledge or, more bluntly, interested pro-
patlldd » (Duncker, 1986: 223). Duncker acrescenta ainda que Carter, embora lenha a
p‘afgage?ie Ltornar cx[;]iciltﬁ o «mistério sexual» em que os contos estdo tradicionalmente
;llll]\tl(J)ltOS, «Carter envisages women's sens.uality simply as a resp.)(‘mse‘to. male;;zusal.
She has no conception of women's sexuality as autonorpous dgsue» (ibid., p. ). "
Numa outra perspectiva, Maggie Anwell, no ensaio «Ltha meets the.: werewolf:
The Company of Wolves», faz uma leitura do conto r(iferencmdo e do filme TO-mE(’)
mesmo nome, em termos do olhar («gaze»), e em fungio de uma cultura‘plo][')u alt (.
oportuno recordar que Carter afirmava que os f:ontos de fadas eram «the ora 1t;:1 zt1 11.113
of the poor... vast repositories of out.moded 11§s, wherg you can checl\lj[ o](qt w algé;‘-
used to be a la mode and find the old lies on which new lies are based» Makinen, :

3-4). A questdo que Anwell coloca € a seguinte:

How can feminism engage with the mainstream popular culture Yvithout ha-
ving our ideas and fantasies reduced and manipulated — even transvestied — by the
underlying market forces? (1988: 76).

Anwell propde-se assim questionar se a obra de Carter conquistou de facto terri torfo
novo no espago da cultura de massas sem contudo se deixar manipular e submeter as
leis todo-poderosas do mercado. A autora termina afirmando:

Angela Carter's «territory» of dreams, surrealism and ambi. gu.i ty m‘akes acons-
cious use to articulate a female gaze, which with its bold dlsc1p11n§d lmagmat.]on
and its power to perceive symbols disturbs the everyday assumptions of patriar-
chy (ibid., p. 77).

Para terminar esta reflexdo sobre o recurso estratégico na’opra de Carte.r a violéncia
imagética e retérica enquanto acto libertirio contra os estereotlpos fio femmmo, tend?
Carter contudo a virtude singular de ndo degenerar em <.<leglslatot 01.‘ manlqnd» (C}arte;,
1983:75), reportar-me-ei as suas préprias palavras num importantissimo artigo de indole
autobiogrifica simbolicamente intitulado «Notes from the Frontline»:

Yet this, of course, is why it is so enormously important for women to write
fiction as women — it is part of the slow process of decolonising our language and
our basic habits of thought. (...} it is to do with the creation of a means of expres-
sion for an infinitely greater variety of experience than has been possible h.el/'e.to—
fore, to say things for which no language prelfiously existed (1983: 75, itdlico
meu). e

Concentrar-me-ei agora numa secco particularmente curiosa da sua obra, focando
Carter ndo enquanto autora, mas como editora e coleccionadora de contos populares e
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contos de fadas das mais variadas partes do mundo, «da Sibéria ao Suriname», nas suas
préprias palavras.

O volume I dos Virago Books of Fairy Tales, editado e prefaciado por Angela
Carter, iniciou este projecto transcultural de coligir narrativas todas elas seleccionadas
a partir de um elo de ligagdo crucial, a mulher enquanto «protagonistax:

(...) be she clever, or brave, or good, or silly, or cruel, or sinister, or awesomely
unfortunate, she is centre stage, as large as life — sometimes, like Sermersuagq,
larger (Carter, 1991: xiii).

«A fairy tale is a story where one king goes to another king to borrow a cup of
sugar», escreveu Angela Carter no sen caracteristico estilo provocatorio. Em «Notes
from the Frontline» fez esta outra declaragiio que complementa a primeira, onde,
poderiamos dizer, consigna a sua arte poética: «I'm in the demythologising business.
I'm interested in myths (..} just because they are extraordinary lies designed to make
people unfree» (1983: 71).

Carter defende que a tradicdo do contador de histérias estd intimamente I gadaa
uma figura arquetipal feminina' («Mother Gooses em inglés, «Ma Mere 1'Oie» em
francés, figura semelhante, no contexto portugués, a da avé ou da velha ama). E preci-
samente aqui que, segundo Carter, reside a verdadeira causa do lugar de menoridade
como género literdrio atribuido ao conto mitico, popular ou de fadas, considerados
como «old wives' tales»:

(...) that is worthless stories, untruths, trivial gossip, a derisive label that allots the

art of storytelling to women at the exact time that it takes all value from it (Carter,
1991: xi).

Curiosamente, afirma Carter, a palavra «mdgica» que fundamentalmente contribuiu
para estabelecer um lugar de direito ao conto na Histéria das Literaturas foi a palavra
«folklore», a qual surgiu no mundo anglo-saxénico em 18467, revelando o interesse
que o século XIX manifestou pelas formas de cultura oral, interesse esse obviamente
relacionado com a crescente importincia do conceito de nacionalismo e de cultura
demarcante do estado-nagio (Carter, 1991 : Xv).

O volume Il dos Virago Books of Fairy Tales, desafortunadamente, nio ¢ jd editado
por Carter, mas sim por Marina Warner, em 1992, a qual assume esta tarefa no total
respeito pela intencio editorial que presidira & concepgio inicial desta obra que se
afirma na diferenga de querer revelar um mundo «that runs from one tale of female
heroic endeavour to another about generosity rewarded (...) not the prettified, Kitschified,
Victorian elfland, but the darker, dream realm of spirits and tricks, magical, talking
animals, riddles and spells» (Carter, 1991: X).

A intengiio de Carter presidira o desejo de demonstrar, nfo o por demais ingénuo
conceito de que «we are all sisters under the skiny (ibid., p. xiv), tal como ela ironicamente
afirma; muito pelo contrdrio, o seu propésito consistira em demonstrar «a extraordindria
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riqueza e diversidade de respostas a uma mesma quc’:stﬁo fulcral — est.ar Yiva ; Zssun
como a riqueza e diversidade com que o feminino ¢ concretame.nte }epleseflfa 0 na
cultura «‘néo oficial’; as estratégias que tece, os capunhos que pe~1 corvle?, as tarefas gqe
cumpre» (ibid., trad. minha). Estas pequenas narrativas constlt_u_uao assim gmadespeme
de «invisible luggage» que as pessoas carregam de terra em terra quand(?/a andonam o
scu pais natal — marcas culturais facilmente transportavels.e /ad'aptaveli aHn(()iyas
realidades. Veja-se por exemplo a notdvel semelhgnga do conto ai 11}611.10 <<N0u11'e. a] 1g>;
transcrito nesta antologia (pp. 192-99) e recolhido, segur}do Carter, em I?Ctl OT[, o.?a
onde comunidades afro-americanas fundpm elerpentos oriundos d~a cultm'a Eu opeiae
Africana, com a «Branca de Neve» 1m0rta.llzada pelo§ Irmios ermm. e .mals
recentemente por Walt Disney; um outro caso evidente d'e fusdo cultural ?ao as diferentes
versoes de «Cinderela» que surgem em variantes locais um pouco por to‘d“o 0 mundo,
desde a China («Beauty and Pock Face», pp. 200-4), ao Norte da Inglaterra («Mossy-
Coat»l;zfzpe:nti 31611)51 andlise do conto, que Carter define como <<na1‘1‘z}tivf1(§) transmitida(s)
oralmente evidenciando uma atitude permissiva em rela¢do ao principio dq 1‘ea]1dz.1d.e e
enredos que sdo constantemente incrementado‘.s pelas subsequentes narrat1vas>.> (zbzd.,.
p. xviii, trad. minha)*e da sua disseminagfo social em termos de cgltura popular, Czlrtel
afirma que este género sobreviveu no século XX pe!a sua capgcndadg d/e qdaptagao e‘
transformacdo, isto &, afirma Carter usando uma feliz expressio pOll.SSGmICEl, por ser
«user-friendly». Enquanto tal, profetiza a autora, o conto ev1d}enc1a pleno v1g;)4r”f;
capacidade de sobreviver as investidas da cultura de massas do século XXI e a0 «

‘tainment»! i
entelg::]?ciando uma pragmadtica questdo, «porque motivo surge a realeza tdo
proeminentemente nestas histérias de principes e princesaslpara de].elte das. pessoas
normais?», responde Carter, «pela mesma razio que a familia real inglesa invade a
primeira pagina dos jornais... «glamour»!:

Kings and queens are always rich beyond imagining, princps handsomf.: be-
yond belief, princesses lovely beyond words — yet they may live in a seml.-c!e—
tached palace, all the same, suggesting that the storyteller was not over-familiar
with the life style of real royalty (ibid., p. xx).

E Carter cita um conto grego onde um rei ocupava metade de um paldcio e outro
rei a outra metade geminada... e

Os contos de fadas sio figuragdes simbdlicas, simultaneament.e criagdes da fanta-
sia e reveladores de um «wishfulfilment», uma espécie dg «\sonl}o‘s mfolrma]s/spnhados
em publico» (ibid.), e, por esse motivo, sio tio permeziv\els a andlise psicanalitica. Esta
qualidade de «sonho colectivo» é, por sua vez, comum a arte pppular em todas as suas
manifestacSes, independentemente dos seus interesses comerciais;

The fairy tale, as narrative, has far less in common with the modern bou}‘—
geois forms of the novel and the feature film t@n it does with contemporary demotic
Forms. especially those «female» forms-of romance (ibid.).
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Carter enuncia toda uma série de clichés que aproximam a retérica narrativa dos
contos de fadas das séries televisivas, particularmente das telenovelas, (veja-se o exemplo
da famosa «Dynasty», que circulou com enorme sucesso por todo o mundo), salientando
que o conto de fadas € uma espécie de versdo arlesanal da telenovela, evidenciando
muitas caracteristicas em comum:

the elevated rank and excessive wealth of some of the characters, the absolute
poverty of others, the extremes of good luck and ugliness, of cleverness and stu-
pidity, of vice and virtue, beauty, glamour and guile, the tumultuous plethora of
events, the violent action, (...) (ibid.).

Carter termina esta sua Introdugiio & edi¢fio deste volume de «worlwide fairy tales»,
afirmando, num tributo 2 figura arquetipica da «Mother Goose»:

The stories in this book, with scarcely an exception, have their roots in the
pre-industrialized past, and unreconstructed theories of human nature (...). I don't
offer these stories in a spirit of nostalgia; the past was hard, cruel and especially
imimical to women, whatever desperate strategems we employed to get a little bit
of our own way. But I do offer them in a valedictory spirit, as a reminder of how
wise, clever, perceptive, occasionally lyrical, eccentric, sometimes downright crazy
our greatgrandmothers were, and their great-grandmothers; and of the contribu-
tions to literature of Mother Goose and her goslings (ibid., p. xxii).

Tal como Marina Warner refere na Introdugio ao II volume dos Virago Books of
Fairy Tales, as proprias notas que Carter deixara escritas para a elaboraciio deste vol-
ume sdo reveladoras da natureza do seu projecto:

— Every real story contains something useful, says Walter Benjamin.

— The unperplexedness of the story.

— «No one dies so poor that he does not leave something behind», said Pascal.
~ Fairy tales — cunning and high spirilts.

Notas estas que, na sua simplicidade resumem, por um lado o optimismo de Carter
¢ a sua sabedoria na forma de encarar a vida, e, por outro lado, evidenciam a grande
proximidade de Carter de um pensador, Walter Benjamin, também ele firme defensor
da figura do «Storyteller», enquanto garante dessa forma «artesanal de comunicagao»,
de experiéncia e vivéncias passadas de boca em boca e de geragdio em geracio (Ben-
Jjamin, 1979: 83-109).

O interesse de Carter por formas literdrias do passado, o seu interesse por textos
que fazem parte do imagindrio colectivo e de uma tradicdo literdria tdo velha quanto a
prépria humanidade (oriunda em mitos, contos populares, etc.), reflectem a sua postura
de intelectual interveniente no mundo, e a sua crenga na literatura como accionadora de
transformagio social, tal como ela prépria o diz:

But language is power, life and the instrument of culture, the instrument of
domination and liberation (1983: 77).
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E, numa formulag@o que ecoa as palavras de Bertold Brecht, afirma ainda: trata-
_se de «pdr vinho novo em garrafas velhas, €, nalguns casos, vinho velho em garrafas
novas» (ibid., p. 76, trad. minha). .

Tarefa esta que Carter incorpora na sua condi¢éio de mulher e de escritora, como
parte integrante de uma estratégia contra «a degree of colonisation ol“'the mind» (ibid.,
p. 71), bem como do auto-questionamento «of the nature of (!1e5‘) reality as a woman,
para dai inferir a importéincia do longo e sinuoso processo «of decolonising our lan-
guage and our basic habits of thought» (ibid., p. 75).

I Nas palavras de Carter, «an old woman, sitting by the fireside, spinning — literally spinning
a yarn (as she is pictured in one of the first self-conscious collections of Eur.()pean'fau'.y tales
assembled by Charles Perrault and published in Paris in 1697 under the title Histoires ou
Contes du Temps Passé, translated into English in 1729 as Histoires or Tales of Past Times»
(1991 x-xi).

Tal como afirma Carter, «William J. Thomas invented the «good saxon compound» to re-

place imprecise and vague terms such as «popular literature» and «popular antiquities» (...)

without benefit of alien Greek or Latin roots» (1991: xv).

3 Note-se a proximidade desta formulagido com a de Walter Benjamin no ensaio ji referido,
«The Storyteller», onde Benjamin afirma: «We have witnessed the evolution of the ‘shgrt-
story’, which has removed itself from oral tradition and no longer permits that slow pil.mg
one on top of the other of thin, transparent layers which constitutes the most appropriate
picture of the way in which the peirfect narrative is revealed through the layers of a variety
of retellings» (1979: 93, itdlico meu).
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Abstract

«I'm in the demythologising business» wrote Angela Carter who was once called
«a benevolent witch queen» and «a high priestess of post-graduate porn».

The focus of this paper is Carter's rewriting of myths and fairy-tales, particularly
in the books The Bloody Chamber and Fireworks, and her usage of rhetorical and
imagetic violence as a conscious feminist strategy, refusing all stereotypes of feminin-
ity and challenging them in a transgressive way (a fact which gained her some negative
criticism within circles of the feminist critique itself).

Some attention is also drawn in this paper to Carter's reception by the British
public, among which, as Marina Warner writes, «her work sowed discomfort, which in
some ways was all to the good, as she did not seek to be cosy». The difficulty in ascri-
bing a particular label to Carter's work or positioning her within a definite trend or
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movement (since her work verges on the Gothic, the post-romantic Kitsch or the post-
modern surrealist collage), is intimately linked to her sistematic refusal of «degenera-

ting into a legislator of mankind».
Carter considered fairy-tales as «the oral literature of the poor» and hoped that

this could somehow establish itself as a challenge to today's «mass-culture» and the
«24 hour entertainment»!
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